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en tekst av 
 
Sara Sølberg 
-2012- 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  Jeg	  skal	  fortelle	  deg	  om	  huset.	  Det	  er	  ikke	  et	  hus	  du	  kommer	  til	  å	  se	  i	  en	  liten	  forstad	  utenfor	  byen	  der	  du	  bor.	  Det	  er	  ikke	  Haus	  u	  r	  på	  Unterheydener	  Straße.	  Det	  er	  ikke	  et	  hus	  som	  ligger	  langs	  veien	  til	  jobb	  eller	  midt	  inne	  i	  sentrum	  blant	  alle	  de	  andre.	  Det	  er	  heller	  ikke	  huset	  som	  inneholder	  det	  du	  frykter	  mest	  eller	  huset	  til	  Roderick	  Usher.	  Egentlig	  er	  det	  ikke	  et	  hus,	  kanskje	  man	  heller	  skal	  kalle	  det	  et	  bygg,	  men	  sannsynligvis	  er	  det	  ikke	  engang	  det.	  Kanskje	  man	  kan	  se	  det	  som	  en	  båt,	  en	  slags	  farkost	  som	  flyter	  av	  gårde,	  et	  sted	  uten	  et	  sted,	  et	  sted	  som	  eksisterer	  kun	  i	  seg	  selv,	  uavhengig	  av	  andre	  rom.	  	  	  	  	  	  	  Det	  er	  på	  mange	  måter	  umulig	  å	  beskrive	  dette	  huset	  med	  ord.	  Så	  snart	  du	  setter	  ord	  på	  det	  vil	  det	  oppløse	  seg	  selv	  eller	  muligens	  gå	  over	  til	  å	  bli	  noe	  annet.	  Med	  andre	  ord,	  det	  skifter	  hele	  tiden	  form	  og	  tilstand.	  Det	  er	  på	  mange	  måter	  et	  sted	  utenfor	  våre	  alminnelige	  begreper	  og	  oppfattelser	  om	  tid,	  sted	  og	  rom.	  Det	  er	  et	  rom	  der	  alt	  er	  mulig.	  Om dette stedet er et speil av verden utenfor er vanskelig å si,  
kanskje har det ingen sammenheng med resten av verden i det hele tatt. Kanskje	  det	  er	  en	  form	  for	  heterotopia,	  et	  sted	  utenfor	  alle	  andre	  steder.	  	  	  	  	  	  	  Tid	  er	  ikke-­‐eksisterende	  uten	  rom.	  Vi	  kan	  ikke	  oppleve	  tid	  i	  seg	  selv,	  vi	  kan	  bare	  observere	  hendelser	  og	  sammenligne	  dem.	  Tid	  oppstår	  og	  erfares	  gjennom	  mulige	  operasjoner	  og	  handlinger	  i	  rom.	  Det	  er	  filosofiske	  skoler	  (blant	  annet	  på	  Tlön)	  som	  totalt	  benekter	  tidens	  eksistens.	  De	  hevder	  at	  nuet	  er	  ubestemt	  og	  ubestemmelig,	  at	  fremtiden	  bare	  er	  nåværende	  håp,	  og	  fortiden	  et	  nåværende	  minne.	  En	  annen	  skole	  på	  Tlön	  erklærer	  at	  all	  tid	  allerede	  er	  gått,	  vårt	  liv	  er	  bare	  et	  minne	  eller	  en	  gjenspeiling	  fra	  en	  prosess	  som	  ugjenkallelig	  er	  forbi.	  I	  dette	  huset	  eksisterer	  selvfølgelig	  både	  tid	  og	  rom,	  men	  trolig	  på	  en	  annen	  måte	  enn	  hva	  du	  har	  erfart	  tidligere.	  Det	  er	  et	  slags	  nullpunkt	  som	  både	  opphører	  og	  eksisterer	  samtidig.	  Du	  må	  gå	  inn	  i	  det,	  kjenne	  det	  på	  kroppen.	  Kjenne	  luktene,	  se	  hva	  det	  har	  å	  vise	  deg.	  Det	  er	  både	  velkjent	  og	  ukjent,	  imøtekommende	  og	  avvisende.	  Det	  er	  en	  stedsspesifikk	  tilstand,	  eller	  et	  tilstandsspesifikt	  sted,	  en	  abstrakt	  beskrivelse	  av	  virkeligheten.	  	  	  	  	  	  	  Som	  sagt	  så	  skifter	  dette	  stedet	  hele	  tiden	  form,	  og	  det	  er	  derfor	  på	  mange	  måter	  feil	  å	  kalle	  det	  et	  hus,	  men	  noe	  må	  jeg	  kalle	  det.	  Per	  definisjon	  er	  vel	  et	  hus	  en	  bygning	  til	  å	  bo	  i.	  Dette	  ’huset’	  er	  så	  og	  si	  ubeboelig.	  Et	  viktig	  kjennetegn	  ved	  et	  hus	  er	  at	  det	  blant	  annet	  har	  en	  inngang.	  Stedet	  her	  har	  også	  en	  inngang,	  men	  ikke	  alltid	  i	  form	  av	  en	  dør.	  Det	  er	  med	  andre	  ord	  ulike	  måter	  å	  komme	  inn	  i	  dette	  huset.	  Ingen	  gate	  eller	  vei	  fører	  dit,	  det	  har	  altså	  ingen	  adresse.	  Det	  er	  derfor	  rimelig	  tilfeldig	  om	  du	  havner	  der.	  	   	  -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	  	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  var	  på	  vei	  innover	  i	  en	  skog.	  Skogen	  hadde	  enda	  ikke	  blitt	  helt	  levende,	  vinteren	  satt	  igjen	  i	  de	  stive	  og	  tilbaketrukne	  grenene.	  Lukten	  var	  intens,	  men	  tiltaksløs,	  og	  inneholdt	  en	  slapp	  og	  tung,	  litt	  søtlig	  lukt	  av	  råtten	  jord	  og	  løv.	  Det	  var	  små	  flekker	  råtten	  snø	  noen	  steder,	  grove	  korn	  som	  mykt	  og	  knasende	  ble	  flate	  og	  harde	  under	  skoene.	  Bakken	  stod	  enda	  imot	  stegene,	  og	  slim	  seg	  ut	  på	  steder	  den	  var	  begynt	  å	  gi	  litt	  etter.	  Selv	  om	  det	  var	  vår,	  lå	  en	  tung	  eim	  av	  død	  omkring	  trærne.	  Det	  var	  mørkt,	  så	  vidt	  man	  kunne	  skimte	  en	  blå	  himmel	  langt	  der	  oppe	  mellom	  de	  mørkegrønne	  grantrærne.	  Jeg	  var	  egentlig	  på	  vei,	  slik	  man	  vanligvis	  er	  hver	  dag.	  På	  vei	  til	  et	  eller	  annet	  sted	  fra	  et	  eller	  annet	  annet	  sted,	  uten	  at	  jeg	  kan	  si	  noe	  mer	  
spesifikt	  om	  hvor	  jeg	  hadde	  vært	  eller	  hvor	  jeg	  skulle.	  Som	  vanlig	  hadde	  en	  plutselig	  og	  impulsiv	  innskytelse	  ført	  meg	  ut	  i	  en	  situasjon	  jeg	  ikke	  visste	  hva	  innebar.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  hadde	  sittet	  på	  toget	  med	  to	  stive	  armer	  festet	  til	  boken	  som	  lå	  i	  fanget	  mitt.	  Kroppen	  var	  en	  stivnet	  karamell.	  Klistret	  fast,	  jeg	  var	  usikker	  på	  om	  jeg	  noen	  gang	  kunne	  få	  meg	  selv	  løs	  fra	  denne	  posisjonen.	  Jeg	  var	  en	  gammel	  smørbukk.	  En	  som	  hadde	  ligget	  ute	  i	  skålen	  så	  lenge	  at	  det	  ytterste	  av	  sjokoladen	  var	  hvitt	  og	  prikkete,	  stiv	  og	  hard	  måtte	  den	  bløtes	  med	  varmt	  spytt	  før	  den	  kunne	  spises.	  	  	  	  	  	  	  	  Radioen	  spilte	  hits	  fra	  00-­‐tallet.	  Tam,	  tam,	  popmusikk	  som	  jeg	  også	  hadde	  mislikt	  den	  gangen.	  Prøvde	  å	  skifte	  radiokanal,	  men	  det	  var	  bare	  susing	  på	  de	  andre	  kanalene.	  Jeg	  stirret	  på	  landskapet	  utenfor,	  forsøkte	  å	  fokusere	  på	  noe	  annet	  enn	  denne	  ubestemmelige	  følelsen	  jeg	  hadde.	  Klarte	  ikke	  å	  skille	  tankene	  mine	  fra	  den	  visuelle	  støyen	  på	  utsiden.	  Så	  ned	  på	  hendene	  der	  de	  lå	  i	  fanget	  mitt,	  blåhvite	  og	  slappe.	  Det	  var	  som	  det	  var	  noen	  andres	  hender	  jeg	  betraktet,	  som	  om	  noen	  tilfeldig	  hadde	  plassert	  både	  boken	  og	  hendene	  der,	  og	  nå	  visste	  jeg	  ikke	  helt	  hva	  jeg	  skulle	  gjøre	  med	  situasjonen.	  Jo,	  jeg	  kunne	  gjenkjenne	  arrene,	  rissene,	  små	  kutt	  og	  brannsår	  som	  uforsiktigheten	  min	  hadde	  påført	  dem,	  men	  opplevelsen	  av	  at	  disse	  smale	  arrete	  hendene	  var	  mine,	  den	  var	  borte.	  Det	  hadde	  oppstått	  et	  brudd	  mellom	  hjernen	  og	  kroppen.	  Tiden	  stod	  stille.	  Jeg	  kunne	  riktignok	  se	  de	  andre	  bilene	  som	  suste	  like	  fort	  avgårde,	  men	  det	  angikk	  ikke	  meg.	  De	  var	  et	  annet	  sted,	  eller	  jeg	  var	  et	  annet	  sted.	  Det	  var	  vanskelig	  å	  avgjøre.	  Jeg	  lyttet.	  Lydene	  var	  de	  samme.	  Åpnet	  vinduet	  og	  lot	  vinden	  piske	  meg	  i	  ansiktet,	  varme	  harde	  slag,	  lydene	  ble	  delt	  i	  korte	  bølger	  og	  kastet	  inn	  og	  ut	  av	  vognen.	  	  	  	  	  	  	  	  Himmelen	  var	  lysende	  blå,	  ikke	  en	  sky	  var	  å	  se.	  Det	  kokte	  i	  hodet	  og	  hjertet	  duret	  ivei.	  Jeg	  begynte	  å	  svette	  og	  skjelve.	  Hadde	  det	  bare	  vært	  en	  sky	  der	  oppe.	  Da	  kunne	  jeg	  se	  at	  den	  fløt	  stille	  rundt,	  at	  tiden	  gikk	  sin	  vanlige	  rute,	  at	  jeg	  ikke	  var	  atskilt	  fra	  de	  andre.	  Men	  himmelen	  var	  like	  klar	  og	  ren.	  Jeg	  skyndte	  meg	  å	  skru	  opp	  vinduet	  igjen,	  for	  å	  beskytte	  meg	  mot	  det	  utenfor.	  Det	  hva,	  hva	  var	  det	  jeg	  skulle	  beskytte	  meg	  mot?	  Det	  var	  som	  at	  alt	  rundt	  meg	  var	  på	  vei	  til	  et	  annet	  sted.	  Ting	  hang	  ikke	  sammen,	  alt	  var	  separert	  og	  ute	  av	  sammenheng.	  Jeg	  fikk	  en	  plutselig	  innskytelse,	  det	  eneste	  riktige	  ville	  være	  å	  gå	  av	  på	  neste	  stoppested.	  	  	  	  	  	  	  	  Da	  jeg	  gikk	  av	  toget	  ble	  jeg	  stående	  å	  se	  meg	  rådløst	  om.	  Hva	  skulle	  jeg?	  Så	  mitt	  eget	  fordreide	  speilbilde	  i	  den	  blanke	  lakken	  av	  toget.	  Refleksjonen	  gjorde	  meg	  til	  en	  liten	  kraftig	  kortvokst	  skapning	  med	  altfor	  brett	  hode.	  Hvem	  var	  denne	  personen?	  Jeg	  strakk	  hånden	  til	  hode,	  som	  for	  å	  forsikre	  meg	  om	  at	  det	  fortsatt	  satt	  plantet	  mellom	  skuldrene	  der	  oppe.	  Skikkelsen	  i	  speilbildet	  gjorde	  det	  samme.	  Det	  var	  likevel	  ikke	  meg,	  denne	  utydelig	  og	  udelikate	  gelékvinnen	  jeg	  så	  foran	  meg.	  Fikk	  inntrykk	  av	  at	  personen	  i	  speilet	  lo	  av	  meg,	  en	  forsiktig,	  men	  inntrengende	  hånlig	  latter.	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  strakte	  hals	  og	  kikket	  inn	  i	  toget,	  som	  om	  jeg	  skulle	  finne	  noen	  eller	  noe	  jeg	  lette	  etter	  der	  inne.	  Vognen	  var	  selvfølgelig	  nøyaktig	  slik	  den	  var	  da	  jeg	  forlot	  den	  noen	  sekunder	  tidligere.	  Så	  for	  meg	  selv	  der	  jeg	  satt	  på	  togsetet,	  stille	  og	  konsentrert	  om	  veien	  utenfor.	  Fikk	  et	  sterkt	  ønske	  om	  at	  det	  skulle	  være	  mulig	  å	  sitte	  ved	  siden	  av	  meg	  selv	  der	  inne.	  Se	  meg	  selv	  fra	  utsiden,	  slik	  en	  fremmed	  betraktet	  en	  hvilken	  som	  helst	  annen	  fremmed.	  Toget	  hadde	  brått	  og	  helt	  uten	  forvarsel	  kjørt	  videre.	  Perpleks	  og	  overasket	  hadde	  jeg	  blitt	  stående	  å	  se	  etter	  det,	  som	  om	  jeg	  hadde	  trodd	  det	  ville	  bli	  værende	  der	  resten	  av	  dagen.	  Deretter	  hadde	  jeg	  gått	  langs	  motorveien	  et	  stykke,	  krysset	  trafikken	  og	  gått	  inne	  i	  skogen	  jeg	  vanligvis	  bare	  dro	  forbi.	  Så	  nå	  var	  jeg	  her.	  Usikker	  på	  om	  det	  egentlig	  var	  en	  særlig	  god	  idé.	  	  	  
	  	  	  	  	  Kikket	  omkring,	  innbilte	  meg	  at	  ingen	  hadde	  vært	  her	  før.	  Uberørt	  av	  mennesker.	  Selvfølgelig	  var	  ikke	  dette	  tilfelle,	  det	  var	  åpenbart	  en	  urskog,	  ja,	  men	  motorveien	  var	  bare	  noen	  titalls	  meter	  unna.	  Jeg	  hadde	  ikke	  gått	  særlig	  langt,	  men	  både	  eksosen	  og	  bilduren	  var	  allerede	  forsvunnet,	  kunne	  vanskelig	  forestille	  meg	  at	  verden	  fortsatte	  å	  eksisterte	  utenfor	  dette	  stedet.	  	  	  	  	  	  	  	  Et	  vindblaff	  dro	  i	  håret	  mitt,	  en	  stram	  og	  søt	  lukt	  utvidet	  neseborene	  mine.	  Noe	  var	  råttent,	  noe	  mer	  enn	  skogen.	  Råttent	  kjøtt.	  Et	  nytt	  vindkast,	  magen	  min	  vred	  seg,	  lungene	  fyltes	  ufrivillig	  av	  lukten.	  Så	  rett	  ned	  i	  et	  lite	  dyrekadaver.	  Det	  lå	  fint	  krøllet	  sammen	  under	  en	  trestamme.	  Først	  nå	  hørte	  jeg	  fluene	  som	  surret	  heftig	  i	  sirkler	  over	  den	  oppløste	  kroppen.	  En	  og	  annen	  flue	  fløy	  inn	  i	  meg,	  jeg	  grøsset.	  Dyret	  var	  ugjenkjennelig,	  det	  var	  kun	  benrester	  med	  noen	  sporadiske	  pelsrester.	  Lukten	  fra	  kadaveret	  var	  så	  dominerende	  at	  jeg	  verken	  kunne	  tenke	  eller	  puste.	  Jeg	  gikk	  forsiktig	  videre,	  redd	  for	  å	  forstyrre	  et	  eller	  annet,	  jeg	  vet	  ikke	  hva.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Plutselig	  lyste	  noe	  opp	  midt	  i	  tussmørket,	  trodde	  først	  det	  bare	  var	  en	  lysning	  i	  skogen,	  men	  det	  liksom	  strålte,	  nesten	  blendende.	  En	  knallgrønn	  gresseng	  foldet	  seg	  ut	  foran	  meg,	  så	  grønn	  at	  mitt	  første	  inntrykk	  var	  at	  dette	  ikke	  var	  ekte.	  At	  gresset	  var	  lagd	  av	  plast	  og	  rullet	  utover	  den	  ellers	  mørkegrønne	  skogsbunnen.	  Dagslyset	  var	  så	  kraftig	  at	  det	  var	  falskt.	  Men	  jeg	  så	  ingen	  lamper.	  Bare	  alminnelige	  grantrær	  omkranset	  den	  grønne	  matten.	  Midt	  ute	  i	  dette	  grønne	  raget	  en	  stor	  skinnende	  hvit	  villa.	  Jeg	  oppfattet	  det	  som	  en	  villa	  fra	  avstand,	  men	  det	  var	  egentlig	  feil.	  Den	  var	  så	  lysende	  hvit	  at	  den	  så	  todimensjonal	  ut,	  det	  var	  ingen	  skygger	  på	  veggene,	  og	  det	  var	  derfor	  problematisk	  å	  forstå	  formen	  på	  bygget.	  Det	  var	  som	  om	  det	  var	  mange	  titalls,	  om	  ikke	  hundretalls	  spotter	  som	  hindret	  enhver	  skygge	  å	  trenge	  fram	  fra	  krokene	  av	  huset.	  Det	  gjorde	  vondt	  i	  øynene	  mine.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  holdt	  hånden	  for	  øynene	  og	  gikk	  forsiktig	  ut	  på	  gressmatten.	  Den	  var	  like	  myk	  og	  perfekt	  som	  den	  så	  ut	  til	  på	  avstand.	  Tok	  av	  meg	  de	  våte	  skoene.	  Gresset	  var	  silkemykt	  og	  bløtt	  under	  fotsålene	  mine.	  Med	  hånden	  for	  øynene	  gikk	  jeg	  lydløst	  mot	  huset.	  Lydløst	  var	  for	  så	  vidt	  feil,	  det	  var	  som	  jeg	  svevde	  mot	  huset.	  Kroppen	  min	  var	  lett	  mot	  underlaget.	  Hver	  gang	  jeg	  forsøkte	  å	  skimte	  formen	  på	  huset	  måtte	  jeg	  vende	  blikket	  bort,	  lyset	  brant	  seg	  inn	  i	  pannen	  min,	  trengte	  inn	  i	  hodet	  og	  lagde	  mønster	  i	  hjernebarken.	  Da	  jeg	  kom	  nærmere	  så	  jeg	  at	  alle	  vinduene	  var	  sorte.	  Ingenting	  kunne	  ses	  der	  inne.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  strakte	  hånden	  ut	  mot	  veggene,	  de	  var	  delikate	  og	  rene,	  like	  perfekte	  som	  de	  så	  ut	  på	  avstand,	  fullstendig	  glatte	  og	  uten	  tegn	  til	  slitasje	  eller	  risser.	  Forsøkte	  å	  forstå	  hvilket	  materiale	  det	  kunne	  være,	  men	  det	  var	  umulig	  å	  gjenkjenne	  stoffet.	  Det	  var	  hardt,	  glatt,	  bløtt	  og	  mykt.	  Jeg	  slo	  lett	  i	  veggen,	  det	  lille	  slaget	  var	  nok	  til	  at	  knokene	  ble	  såre	  og	  ømme,	  som	  om	  veggen	  slo	  tilbake.	  Slo	  forsiktig	  engang	  til	  og	  la	  merke	  til	  at	  det	  ikke	  skapte	  noen	  lyder.	  Strøk	  forsiktig	  over	  flaten,	  den	  var	  lett	  kjølig,	  matt	  og	  glatt,	  litt	  som	  overflaten	  på	  krukken	  til	  en	  luksuriøs	  hudkrem.	  Lot	  hånden	  ligge	  en	  stund	  og	  kjente	  en	  svak	  varme	  pumpe	  ut	  fra	  veggen,	  som	  om	  bygget	  stille	  våknet	  til	  live.	  Selv	  om	  bygg	  er	  døde	  materialer	  var	  det	  som	  om	  dette	  bygget	  hadde	  en	  svak,	  men	  inntrengende	  og	  seig	  puls.	  Det	  var	  noe	  jeg	  ikke	  kunne	  peke	  på,	  ikke	  liv,	  ikke	  død,	  noe	  annet.	  Jeg	  måtte	  inn.	  Det	  slo	  meg	  ikke	  at	  huset	  kunne	  være	  bebodd,	  det	  virket	  utenkelig.	  Jeg	  gikk	  langs	  veggene	  for	  å	  finne	  inngangen,	  det	  var	  fortsatt	  umulig	  å	  se	  selve	  formen,	  men	  jeg	  forstod	  at	  det	  var	  mange	  ulike	  vinkler	  og	  retninger,	  siden	  jeg	  ble	  gående	  litt	  i	  kryss.	  Da	  jeg	  sannsynligvis	  var	  på	  baksiden	  av	  huset	  stod	  jeg	  plutselig	  på	  en	  slags	  rampe.	  Hadde	  ikke	  lagt	  merke	  til	  den	  før	  jeg	  var	  halvveis	  på	  rampen.	  Det	  var	  umulig	  å	  si	  hvor	  bratt	  den	  var.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  Da	  jeg	  våknet	  så	  jeg	  ingenting,	  alt	  var	  helt	  sort.	  Hadde	  jeg	  blitt	  blind?	  Oksygenet	  lå	  tungt	  i	  brystet,	  og	  luften	  stoppet	  i	  munnhulen,	  kunne	  ikke	  puste.	  Iskald	  og	  nummen,	  veivet	  jeg	  desperat	  rundt	  i	  mørket.	  Hvor	  var	  jeg?	  Luften	  var	  tett,	  jeg	  trakk	  noen	  rolige	  dype	  drag.	  Pusten	  min	  lød	  metallisk	  i	  rommet.	  Lyden	  var	  høy,	  men	  samtidig	  distansert,	  så	  jeg	  ble	  usikker	  på	  om	  det	  var	  mitt	  eget,	  eller	  noen	  andres	  åndedrett.	  Jeg	  famlet	  omkring.	  Det	  var	  gulv	  og	  vegger,	  jeg	  var	  altså	  innendørs.	  Hvor?	  Så	  husket	  jeg	  huset.	  Det	  sved	  framme	  i	  pannen.	  Hvordan	  hadde	  jeg	  havnet	  her	  inne?	  Noe	  sa	  meg	  at	  jeg	  egentlig	  burde	  finne	  veien	  ut	  igjen,	  noe	  annet	  ba	  meg	  fortsette.	  Jeg	  hadde	  ikke	  noe	  valg,	  det	  var	  ingen	  utganger	  å	  se.	  	  	  	  	  	  	  Det	  var	  som	  å	  være	  15	  igjen,	  på	  vei	  inn	  i	  en	  tom	  bygård.	  Kombinasjonen	  av	  nerver	  og	  forventning	  i	  mørket,	  man	  visste	  aldri	  hva	  det	  neste	  stedet	  innebar	  av	  ukjente	  rom	  og	  ødelagte	  trapper.	  Vi	  brøt	  oss	  inn	  for	  å	  holde	  fest	  eller	  bare	  for	  å	  ha	  et	  sted	  å	  være	  noen	  dager.	  Jeg	  var	  ofte	  den	  som	  måtte	  gå	  først.	  Løp	  lett	  fra	  politiet.	  Dessuten	  visste	  alle	  at	  jeg	  ikke	  fikk	  pes	  hjemme	  om	  jeg	  skulle	  bli	  tatt.	  Jeg	  var	  fri.	  	  	  	  	  	  	  Oppdaget	  at	  sekken	  min	  var	  borte.	  Jeg	  befant	  meg	  i	  en	  gang.	  Den	  var	  ganske	  smal,	  jeg	  kunne	  nå	  over	  på	  hver	  side	  når	  jeg	  strakte	  ut	  armene.	  Veggene	  var	  ru	  og	  jeg	  fikk	  små	  risser	  i	  hendene.	  Gulvet	  var	  mykt	  og	  ga	  litt	  etter.	  Kroppen	  min	  var	  uhåndterlig	  og	  treg.	  Forsøkte	  å	  bevege	  meg	  stille	  innover	  i	  gangen,	  men	  hver	  bevegelse	  ble	  forsterket	  med	  et	  lite	  drønn.	  Stoppet.	  Lyttet	  så	  intenst	  at	  det	  gjorde	  vondt.	  Ikke	  en	  lyd,	  stillheten	  var	  komplett,	  det	  perfekte	  lydstudio.	  	  	  	  	  	  	  Det	  var	  som	  om	  verden	  utenfor	  ikke	  fantes,	  eller	  jeg	  var	  blitt	  sugd	  inn	  i	  et	  tomrom.	  Et	  sted	  utenfor	  alt	  annet,	  langt	  under	  eller	  over	  jordens	  overflate.	  Jeg	  kunne	  være	  hvor	  som	  helst,	  for	  alt	  jeg	  visste	  var	  jeg	  havnet	  i	  sluttscenen	  til	  2001:	  En	  romodyssé.	  	  	  	  	  	  	  Plutselig	  ble	  jeg	  slått	  tilbake,	  kastet	  ned	  på	  gulvet,	  forstod	  ikke	  hva	  som	  skjedde.	  Reiste	  meg	  forsiktig,	  jeg	  hadde	  gått	  rett	  inn	  i	  enden	  av	  gangen.	  Et	  slags	  dørhåndtak	  tok	  form	  i	  hånden	  min.	  Det	  var	  som	  formen	  oppstod	  i	  selve	  hånden	  min	  idet	  jeg	  kjente	  på	  veggen.	  Jeg	  gikk	  innenfor.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Her	  så	  jeg	  normalt.	  Det	  var	  vel	  bare	  overgangen	  fra	  lys	  til	  totalt	  mørke	  som	  hadde	  blendet	  meg.	  Det	  gjorde	  vondt	  i	  øynene,	  på	  samme	  måte	  som	  utenfor,	  da	  jeg	  hadde	  forsøkt	  å	  forstå	  formen	  på	  bygget.	  Rommet	  var	  fullstendig	  hvitt.	  Skarpt,	  nesten	  blinkende.	  Jeg	  kunne	  ikke	  se	  noen	  lamper,	  så	  lyset	  måtte	  være	  innebygd	  i	  veggene.	  En	  irriterende	  tynn	  og	  høyfrekvent	  lyd	  rev	  i	  øregangene	  mine.	  Trommehinnen	  dirret	  og	  gjorde	  meg	  ør	  og	  svimmel.	  Jeg	  ble	  kald,	  det	  lå	  noe	  stort	  og	  sort	  midt	  i	  rommet.	  Det	  var	  en	  skinnende	  sort	  form,	  avlang	  og	  organisk.	  Et	  kitschy	  modernistisk	  kunstverk.	  Gikk	  rundt	  den,	  det	  var	  et	  slags	  abstrakt	  fordreid	  menneske	  som	  skiftet	  form	  for	  hver	  bevegelse	  jeg	  gjorde.	  Lyden	  ble	  sterkere	  når	  jeg	  nærmet	  meg	  objektet.	  Overflaten	  var	  blank	  og	  plettfri,	  forførerisk.	  Jeg	  ville	  ta	  på	  den,	  slikke	  den,	  kjenne	  den	  harde	  sorte	  flaten	  mot	  leppene	  mine.	  Bøyde	  meg	  ned,	  en	  bitende	  kulde	  strålte	  ut	  fra	  objektet.	  Hadde	  ventet	  å	  se	  mitt	  eget	  speilbilde	  og	  gjenskinn	  fra	  det	  lyse	  rommet,	  men	  det	  eneste	  som	  var	  å	  se	  var	  komplett	  mørke.	  Ikke	  en	  forstyrrelse	  i	  flaten,	  ikke	  en	  bevegelse	  ble	  fanget,	  eller	  kastet	  tilbake.	  Jeg	  satt	  på	  knær	  med	  hendene	  i	  gulvet	  foran	  meg,	  klar	  på	  sprang.	  Kulden	  holdt	  meg	  tilbake.	  Lyden	  var	  blitt	  så	  voldsom	  at	  jeg	  måtte	  bruke	  hendene	  som	  ørepropper.	  Ville	  ikke	  miste	  hørselen,	  risikere	  å	  bli	  fanget	  som	  tilskuer	  i	  en	  kjedelig	  pantomime	  til	  lyden	  av	  min	  egen	  pust	  og	  hjerterytme.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Støyen	  var	  øredøvende,	  den	  skar	  gjennom	  fingrene	  mine.	  Jeg	  måtte	  forlate	  rommet.	  Snudde	  meg	  for	  å	  gå	  mot	  døren,	  men	  den	  var	  borte.	  Blikket	  mitt	  gled	  over	  alle	  veggene	  i	  rommet,	  men	  ingen	  dør	  var	  å	  se.	  Jeg	  ble	  sliten	  i	  knærne	  av	  å	  sitte	  slik	  på	  det	  harde	  gulvet	  så	  strakte	  ut	  bena	  foran	  meg.	  Jeg	  hadde	  mistet	  dybdesynet	  av	  alt	  lyset	  i	  rommet,	  og	  da	  
jeg	  strakte	  ut	  bena	  skvatt	  jeg,	  de	  hadde	  havnet	  inne	  i	  det	  sorte	  objektet.	  De	  møtte	  ingen	  flate,	  men	  forsvant	  bare	  rett	  inn	  i	  det.	  Jeg	  krøp	  inn	  den	  mørke	  inngangen.	  Den	  forstyrrende	  lyden	  ble	  gradvis	  svakere.	  Det	  var	  kjølig	  i	  luften.	  Snudde	  meg	  for	  å	  se	  tilbake,	  ut	  på	  rommet,	  men	  inngangen	  var	  borte,	  det	  eneste	  jeg	  kunne	  se	  var	  en	  svart	  vegg	  bak	  meg.	  Hvor	  var	  jeg	  nå?	  	  	  	  	  	  	  	  	  Mørket	  her	  inne	  gjorde	  det	  vanskelig	  å	  avgjøre	  størrelsen	  på	  rommet.	  Tok	  noen	  forsiktige	  steg.	  Jeg	  stod	  i	  vann.	  Ikke	  dypt,	  men	  litt	  oppover	  anklene.	  En	  svak	  lysstripe	  kom	  fra	  enden	  av	  rommet.	  Jeg	  gikk	  automatisk	  mot	  lyset.	  Under	  lysstripen	  var	  det	  et	  lite	  kikkehull,	  likt	  slike	  man	  har	  i	  ytterdører.	  Vannet	  kastet	  pusten	  min	  rundt	  meg	  som	  et	  metallisk	  ekko.	  Det	  var	  et	  forheng	  bak	  meg	  i	  andre	  enden	  av	  rommet.	  Jeg	  vasset	  meg	  gjennom	  vannet	  og	  gikk	  ut.	  	  	  	  	  	  	  	  Kom	  inn	  i	  et	  slags	  tomt	  kontor.	  Det	  var	  et	  høyt	  vindu	  på	  endeveggen	  som	  strakte	  seg	  oppover	  og	  fortsatte	  som	  takvindu	  i	  skråtaket.	  Det	  var	  lettvegger,	  skrudd	  sammen	  av	  bolter,	  ikke	  særlig	  pent,	  men	  sikkert	  solid	  nok	  til	  sitt	  bruk.	  Rommet	  var	  nesten	  helt	  tomt,	  bortsett	  fra	  en	  pult,	  kontorstol	  og	  skrivebordslampe.	  Møblene	  så	  ut	  til	  å	  tilhøre	  rommet,	  stilen	  var	  den	  samme,	  upersonlig,	  kjølig	  og	  funksjonell.	  Det	  var	  to	  kremgule	  pappermer	  og	  en	  klokke	  på	  pulten.	  Permene	  hadde	  titler,	  Monday	  12.12.2011	  og	  Tuesday	  13.12.2011,	  begge	  med	  undertittel	  Observations.	  Jeg	  åpnet	  den	  ene	  permen,	  og	  leste	  sporadisk	  i	  teksten.	  Det	  var	  et	  slags	  manuskript,	  men	  i	  stedet	  for	  dialoger	  var	  det	  ulike	  tidspunkt	  med	  beskrivelser	  av	  det	  som	  hadde	  foregått.	  Det	  var	  tydeligvis	  observasjonene	  gjort	  fra	  samme	  sted	  som	  jeg	  befant	  meg	  nå.	  Den	  harde	  bordplaten	  forsterket	  tikkingen	  fra	  klokken,	  15.44.	  Jeg	  reiste	  meg	  for	  å	  se	  ut	  av	  vinduet.	  Utenfor	  var	  det	  begynt	  å	  mørkne.	  	  	  	  	  	  	  	  Nedenfor	  vinduet	  snodde	  en	  elv	  seg	  i	  en	  bue	  over	  marken.	  En	  sti	  gikk	  langs	  elven,	  og	  en	  gangbro	  krysset	  den	  lengre	  nede.	  Hadde	  ikke	  lagt	  merke	  til	  elven	  da	  jeg	  var	  på	  utsiden,	  landskapet	  var	  annerledes	  enn	  slik	  jeg	  husket	  det.	  En	  mann	  kom	  gående	  bort	  stien.	  Han	  gikk	  sakte	  med	  et	  litt	  fjernt	  uttrykk	  i	  ansiktet.	  Stoppet.	  Snudde	  og	  så	  seg	  bak.	  Jeg	  så	  tilbake	  i	  manuskriptet.	  15.45,	  A	  man	  walking,	  slow	  down	  and	  looks	  over	  his	  shoulder	  
into	  space.	  Det	  som	  skjedde,	  stod	  beskrevet	  i	  manuskriptet,	  samme	  tidspunkt,	  samme	  sted.	  Jeg	  så	  meg	  rundt,	  men	  kunne	  ikke	  se	  noe	  kamerateam.	  Oppdaget	  at	  bakken	  var	  dekket	  med	  snø,	  mye	  mer	  enn	  hva	  det	  hadde	  vært	  da	  jeg	  gikk	  gjennom	  den	  samme	  skogen	  for	  litt	  siden.	  Det	  ilte	  i	  hodet	  mitt.	  Noe	  var	  ikke	  som	  det	  skulle.	  Noe	  var	  ute	  av	  kontroll.	  Tid	  var	  ute	  av	  kontroll.	  Sted	  var	  ute	  av	  kontroll.	  	  	  	  	  	  	  	  Ville	  ut,	  vekk	  fra	  huset.	  Snudde	  meg	  for	  å	  gå	  tilbake	  der	  jeg	  kom	  fra,	  men	  alt	  endret	  seg	  åpenbart	  litt	  hele	  tiden.	  Nå	  var	  kontorlandskapet	  ikke	  så	  nytt	  og	  rent	  lenger,	  det	  var	  nedslitt,	  tagget	  og	  noen	  vegger	  var	  knust.	  En	  lampe	  blinket	  foruroligende.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  En	  gjennomsiktig	  skillevegg	  tildekket	  med	  høye,	  grønne	  planter	  førte	  inn	  til	  en	  bar.	  Synet	  av	  baren	  gjorde	  meg	  tørst,	  munnen	  min	  var	  tørr	  og	  smakløs.	  Lokalet	  var	  tomt	  for	  mennesker,	  ingen	  sigarettrøyk	  svevde	  i	  lufta	  og	  gjorde	  atmosfæren	  nesten	  ugjennomtrengelig	  og	  litt	  kvelende.	  Det	  var	  et	  lokale	  der	  man	  kunne	  ventet	  seg	  nedskrudd	  liv	  og	  røre,	  lyden	  fra	  tjue	  samtaler	  mot	  en	  bakgrunn	  av	  dempet	  musikk,	  men	  det	  var	  bare	  rene	  bord,	  sirlige	  tilrettelagte	  duker,	  glitrende	  kopperaskebeger.	  Airconditionanlegget	  gjorde	  det	  nesten	  kjølig	  her	  inne.	  Bak	  en	  disk	  av	  mørkt	  tre	  og	  stål	  satt	  en	  bartender	  med	  ei	  litt	  sliten	  jakke	  og	  leste	  Frankfurter	  Allgemeine.	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  gikk	  og	  satte	  meg	  innerst	  i	  rommet.	  Hadde	  egentlig	  tenkt	  å	  drikke	  en	  kopp	  te,	  klarne	  hodet	  og	  kroppen	  litt,	  men	  da	  bartenderen	  kom	  bort	  til	  meg	  bestilte	  jeg	  automatisk	  en	  øl.	  En	  Amstel,	  la	  jeg	  til,	  mest	  fordi	  jeg	  aldri	  hadde	  drukket	  Amstel,	  og	  
nettopp	  hadde	  lest	  en	  bok	  av	  Haruki	  Murakami,	  der	  han	  skriver	  om	  sitt	  forhold	  til	  løping,	  og	  at	  han	  åpenbart	  alltid	  drikker	  en	  kald	  Amstel	  etter	  et	  endt	  maraton.	  Ikke	  at	  jeg	  kom	  fra	  et	  maraton,	  selv	  om	  det	  muligens	  føltes	  slik.	  	  	  	  	  	  	  	  Han	  kom	  bort	  til	  meg	  igjen,	  med	  slepende	  steg.	  Oppdaget	  at	  han	  var	  en	  svært	  gammel	  mann,	  den	  rynkete	  hånden	  skalv	  litt	  da	  han	  satte	  glasset	  på	  bordet.	  Det	  er	  ikke	  mye	  folk,	  sa	  jeg,	  og	  skvatt	  nesten	  over	  å	  høre	  min	  egen	  stemme,	  det	  var	  mange	  timer,	  ja	  kanskje	  til	  og	  med	  over	  et	  døgn,	  siden	  jeg	  hadde	  brukt	  den	  sist,	  og	  nå	  opplevdes	  den	  fremmed,	  som	  en	  annens.	  Han	  nikket	  uten	  å	  svare,	  så	  spurte	  han	  brått:	  Har	  du	  lyst	  på	  bretzler?	  
Unnskyld?	  sa	  jeg	  uforstående.	  En	  bretzel.	  For	  å	  spise	  til	  ølet.	  Nei	  takk.	  Jeg	  er	  ikke	  sulten.	  Han	  gikk	  tilbake	  til	  disken,	  satte	  fra	  seg	  brettet	  og	  forsvant	  gjennom	  ei	  lita	  dør.	  Jeg	  reiste	  meg	  for	  å	  finne	  en	  avis.	  Fant	  et	  bilag	  til	  ei	  dagsavis	  som	  var	  nesten	  en	  måned	  gammelt.	  Jeg	  bladde	  gjennom	  det,	  leste	  litt	  sporadisk	  her	  og	  der;	  økonomisk	  krise	  i	  Europa,	  ...,	  ...,	  en	  etterlysning	  tok	  oppmerksomheten	  min.	  	  	  	  	  	  	  	  En	  person	  i	  tjueårene	  var	  forsvunnet.	  Vedkommende	  hadde	  sist	  blitt	  observert	  da	  hun	  gikk	  av	  morgentoget	  ved	  stasjon	  -­‐	  ,	  23.juni	  på	  vei	  fra	  ...	  til	  ...	  Sekken	  var	  etterlatt	  i	  vognen,	  tilsynelatende	  med	  alt	  innhold.	  Billister	  som	  befant	  seg	  i	  området	  har	  observert	  
en	  person,	  som	  etter	  beskrivelsene	  tyder	  på	  å	  være	  vedkommende,	  gå	  langsmed	  
motorveien,	  forså	  å	  gå	  inn	  i	  skogen.	  Det	  er	  gjort	  søk,	  men	  ingen	  spor	  er	  funnet.	  Det	  er	  heller	  
ingen	  hus	  eller	  boliger	  i	  området	  der	  vedkommende	  kan	  oppholde	  seg.	  Pårørende	  har	  
verken	  sett	  eller	  hørt	  noe,	  og	  det	  har	  ikke	  vært	  aktivitet	  på	  facebook	  eller	  email.	  Man	  tror	  
likevel	  ikke	  det	  har	  skjedd	  noe	  kriminelt,	  forsvinningen	  er	  på	  nåværende	  tidspunkt	  et	  
uforklarlig	  mysterium	  for	  politiet.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Hvordan	  kunne	  noe	  i	  fysisk	  form,	  bare	  bli	  borte?	  Forsvinning	  av	  mennesker	  innebar	  vanligvis	  at	  de	  sluttet	  å	  eksistere,	  enten	  frivillig	  eller	  under	  tvang,	  med	  mindre	  de	  ble	  holdt	  fanget	  eller	  gjemt	  av	  noen.	  Hvor	  var	  de	  som	  aldri	  ble	  funnet?	  Tatt	  ut	  av	  tiden,	  eller	  gått	  inn	  i	  en	  ny	  tid/tilstand?	  Kanskje	  de	  rett	  og	  slett	  ikke	  var	  forsvunnet,	  men	  at	  det	  var	  oss	  andre	  som	  plutselig	  hadde	  mistet	  evnen	  til	  å	  se	  helheten.	  Kunne	  det	  oppstå	  små	  sorte	  hull,	  bruddstykker	  i	  tid	  og	  rom,	  en	  slags	  folkelig	  utbrett	  piknolepsi	  som	  gjorde	  det	  umulig	  å	  oppleve	  varigheten.	  Kanskje	  de	  selv	  ikke	  var	  klar	  over	  at	  de	  var	  forsvunnet?	  Levde	  de	  uvitende	  videre	  som	  om	  ingenting	  hadde	  skjedd?	  Eller	  hva	  om	  de	  faktisk	  var	  
totalt	  forsvunnet,	  kanskje	  fra	  seg	  selv	  til	  og	  med,	  hvordan	  blir	  man	  da	  funnet	  igjen?	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  drakk	  ølen	  fort.	  Brått	  hørtes	  det	  som	  rene	  flyttesjauen,	  og	  da	  jeg	  så	  opp	  fikk	  jeg	  inntrykk	  av	  at	  hele	  lokalet	  var	  forandret.	  Jeg	  var	  ikke	  i	  det	  samme	  rommet	  som	  for	  litt	  siden.	  En	  gruppe	  på	  fem-­‐seks	  personer	  hadde	  støyende	  satt	  seg	  ved	  et	  bord,	  men	  det	  var	  ikke	  bare	  det,	  lokalet	  hadde	  blitt	  mindre,	  nå	  kunne	  jeg	  tydelig	  se	  hver	  detalj	  i	  ansiktet	  på	  bartenderen.	  Et	  lite	  arr	  i	  venstre	  munnvik,	  en	  gammel	  fregne	  på	  nesen,	  som	  tross	  alderen,	  nektet	  å	  gi	  slipp.	  Og	  i	  taket,	  der	  surret	  en	  enorm	  vifte.	  Surret	  var	  en	  underdrivelse,	  tordnet	  var	  nok	  mer	  riktig.	  De	  store	  bladene	  i	  mørkt	  tre	  suste	  og	  bar	  seg	  i	  en	  slik	  voldsom	  fart	  at	  jeg	  ble	  redd	  den	  skulle	  rive	  seg	  løs	  og	  kutte	  meg	  i	  biter.	  Vinden	  rev	  i	  håret	  mitt,	  og	  da	  jeg	  så	  opp	  igjen	  hadde	  det	  blitt	  lavere	  til	  taket,	  viften	  feiet	  like	  over	  meg.	  På	  vei	  ut	  oppdaget	  jeg	  at	  det	  hadde	  kommet	  enda	  en	  kunde,	  en	  mann	  på	  rundt	  førti,	  heller	  liten	  av	  vekst,	  svært	  mager,	  med	  et	  ansikt	  som	  et	  knivblad	  og	  svært	  kort,	  børsteaktig,	  allerede	  grålig	  hår.	  Han	  så	  seg	  omkring,	  som	  om	  han	  ventet	  på	  noen,	  mens	  han	  drakk	  små	  kontrollerte	  slurker	  av	  en	  kopp	  te.	  	  	  	  	  	  	  	  I	  stedet	  for	  å	  komme	  tilbake	  der	  jeg	  kom	  fra,	  førte	  døren	  nå	  inn	  til	  et	  toalett.	  Jeg	  skvatt,	  to	  mørke	  øyne	  stirret	  på	  meg,	  tok	  noen	  sekunder	  før	  jeg	  forstod	  at	  det	  ikke	  var	  et	  annet	  menneske,	  men	  at	  det	  var	  et	  speil	  som	  hang	  over	  vasken,	  og	  at	  det	  var	  mitt	  eget	  blikk	  jeg	  hadde	  møtt.	  Jeg	  var	  fremmed,	  som	  om	  jeg	  ikke	  hadde	  sett	  meg	  selv	  på	  flere	  år,	  
men	  i	  realiteten	  var	  det	  vel	  høyst	  et	  døgn	  siden	  sist.	  Men	  likevel,	  det	  var	  vanskelig	  å	  forstå	  at	  dette	  menneske	  var	  meg,	  huden	  var	  hvit,	  gusten.	  Øynene	  mine	  var	  omkranset	  av	  lakrisstriper.	  Jeg	  så	  nesten	  litt	  gammel	  ut	  i	  det	  slappe	  morgenlyset.	  Veggene	  var	  gule	  bak	  meg.	  En	  ekkel	  gulfarge.	  Litt	  som	  røykfingre.	  Gult	  ble	  for	  mye,	  det	  gjorde	  meg	  kvalm.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  så	  ned	  på	  tærne	  mine	  mens	  jeg	  satt	  på	  do.	  Stortåa	  på	  høyrefot	  så	  ødelagt	  ut,	  den	  hadde	  en	  merkelig	  vinkel,	  så	  ut	  til	  at	  jeg	  hadde	  fått	  en	  gammel	  manns	  tåledd	  	  plassert	  der.	  Det	  var	  vel	  forsåvidt	  det	  bestemor	  hadde	  funnet	  ut,	  da	  hun	  i	  desperasjon,	  muligens	  for	  å	  overbevise	  seg	  selv,	  forsøkte	  å	  finne	  noen	  likhetstrekk	  med	  meg	  og	  familien.	  Jeg	  ble	  nøye	  inspisert	  og	  etter	  en	  grundig	  undersøkelse,	  som	  den	  pensjonerte	  oversykepleieren	  hun	  tross	  alt	  var,	  trakk	  hun	  sin	  konklusjon;	  Jo,	  stortåa	  på	  høyre	  fot,	  den	  hadde	  jeg	  arvet,	  den	  var	  ikke	  min,	  men	  identisk	  Sverres,	  hennes	  avdøde	  mann,	  bestefaren	  min.	  	  	  	  	  	  	  	  En	  ekkel	  liten	  larve	  krøp	  i	  sikksakk	  rundt	  tærne	  mine.	  Det	  var	  en	  av	  disse	  små	  svarte	  med	  hardt	  skall	  og	  bevegelser	  så	  nervøse	  og	  uforutsigbare	  at	  det	  var	  en	  umulig	  kamp	  å	  fange	  eller	  drepe	  dem.	  Jeg	  gjorde	  ingen	  forsøk	  på	  å	  ta	  den	  lille	  sorte	  bananen	  som	  kravlet	  hjelpeløst	  rundt	  der	  nede.	  De	  kommer	  alltid	  opp	  av	  slukene	  om	  nettene,	  de	  hadde	  åpenbart	  en	  eller	  annen	  tidsfornemmelse.	  Eller	  kanskje	  oppmerksomheten	  min	  ble	  skjerpet	  om	  natten,	  kanskje	  disse	  krypene	  svømte	  omkring	  meg	  døgnet	  rundt,	  men	  at	  jeg	  i	  min	  daglige	  sløvhet	  ikke	  la	  merke	  til	  dem.	  Lurte	  på	  om	  de	  hadde	  syn,	  men	  det	  virket	  ikke	  slik	  der	  den	  skallet	  inn	  i	  den	  samme	  kanten	  igjen	  og	  igjen,	  hver	  gang	  like	  desorientert,	  før	  den	  surret	  planløst	  videre.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  vasket	  hendene.	  Skyldte	  ansiktet	  i	  kaldt	  vann.	  Kranen	  ulte	  akkurat	  litt	  for	  mye.	  Håndkleet	  var	  vått	  fra	  før,	  jeg	  grøsset,	  har	  alltid	  blitt	  frastøtt	  av	  våte	  håndklær.	  Man	  forventer	  å	  bli	  tørr,	  kjenne	  noe	  mykt,	  kanskje	  til	  og	  med	  litt	  varmt	  mot	  huden,	  men	  isteden	  får	  du	  denne	  våte	  litt	  kalde	  nedturen.	  Det	  luktet	  surt.	  Jeg	  gikk	  ut	  med	  fuktig	  ansikt	  som	  nå	  luktet	  surt.	  	  	  	  	  	  	  	  En	  mekanisk,	  men	  ugjenkjennelig	  lyd	  kom	  utenfra	  toalettet,	  et	  hvitt	  forheng	  førte	  inn	  til	  et	  hvitt	  og	  tomt	  rom.	  Det	  var	  ikke	  så	  stort	  og	  i	  den	  ene	  enden	  stod	  en	  eldre	  kvinne.	  Hun	  var	  hvitkledd,	  og	  hadde	  helt	  hvitt	  halvlangt	  hår.	  Først	  så	  det	  ut	  til	  at	  hun	  ikke	  enset	  meg,	  blikket	  hennes	  så	  i	  motsatt	  ende	  av	  rommet,	  der	  lyden	  kom	  strømmende	  ut	  fra	  veggen.	  Jeg	  gikk	  forsiktig	  videre	  inn,	  kvinnen	  stirret	  meg	  intenst	  i	  øynene.	  Bevegde	  seg	  stille,	  på	  samme	  sted,	  mens	  hun	  så	  skremt	  mot	  meg.	  Hun	  sa	  ingenting,	  men	  det	  så	  ut	  til	  at	  hun	  forsøkte	  å	  kommunisere	  med	  meg	  ved	  blikket	  og	  kroppspråket.	  Det	  var	  tydeligvis	  noe	  som	  skremte	  henne,	  noen	  ganger	  trakk	  hun	  seg	  litt	  tilbake,	  skeptisk,	  for	  så	  og	  plutselig	  virke	  nysgjerrig	  og	  tiltrukket	  av	  noe	  bak	  meg.	  Eller	  var	  det	  meg,	  min	  fysiske	  tilstedeværelse	  i	  dette	  rommet	  som	  skremte	  henne?	  Jeg	  ville	  si	  noe,	  men	  visste	  egentlig	  ikke	  hva,	  alt	  virket	  litt	  tåpelig	  og	  upassende	  så	  jeg	  fant	  det	  best	  å	  heller	  forbli	  stille.	  Hun	  så	  strengt	  på	  meg,	  som	  om	  hun	  ville	  sette	  meg	  på	  plass,	  eller	  advare	  meg	  mot	  noe.	  	  	  	  	  	  	  	  Det	  var	  som	  om	  jeg	  ble	  observert,	  ikke	  bare	  av	  henne,	  men	  av	  noen	  andre	  et	  annet	  sted.	  Overvåkende	  blikk.	  Stikkende	  nåler	  i	  nakken,	  slik	  man	  kan	  kjenne	  blikkene	  fra	  andre	  på	  en,	  men	  når	  du	  snur	  deg	  er	  det	  ingen	  å	  se.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  gikk	  ut	  og	  oppdaget	  en	  tilsvarende	  inngang	  til	  høyre	  for	  der	  jeg	  kom	  fra.	  Rommet	  var	  identisk	  det	  forrige,	  men	  her	  var	  det	  ingen	  kvinne.	  Oppdaget	  et	  kikkehull	  i	  enden	  av	  rommet.	  Hørte	  lyden	  fra	  det	  andre	  rommet,	  jeg	  åpnet	  den	  lille	  stål	  lemmen	  til	  kikkehullet	  og	  tittet	  inn.	  Jeg	  så	  rett	  inn	  i	  rommet	  der	  jeg	  akkurat	  hadde	  stått	  og	  betraktet	  kvinnen.	  Kvinnen	  var	  ikke	  å	  se,	  jeg	  var	  blikket	  til	  kvinnen.	  Jeg	  så	  meg	  selv	  der	  inne	  betrakte	  kvinnen	  uvitende	  om	  at	  jeg	  ble	  observert	  fra	  den	  andre	  siden.	  Det	  var	  små	  blodflekker	  på	  veggen	  ved	  kikkehullet.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  En	  tung,	  seig	  basstrøm	  bøyde	  veggene	  og	  gulvet	  under	  meg.	  Jeg	  gikk	  automatisk	  ut	  i	  retning	  lyden,	  lokalet	  var	  blitt	  enda	  mer	  forandret,	  veggene	  var	  nedtagget	  rå	  betong,	  lysrør	  i	  taket.	  Et	  gammelt	  fabrikklignende	  lokale.	  Lukten	  av	  røyk	  og	  svette	  trengte	  seg	  mot	  meg.	  Jeg	  kom	  til	  en	  lang	  og	  smal	  gang.	  Bassen	  ble	  sterkere,	  hjertet	  mitt	  skiftet	  tempo	  og	  lydene	  gled	  inn	  i	  hverandre.	  Hjerterytme	  eller	  bass.	  Det	  var	  det	  samme.	  I	  enden	  av	  gangen	  hang	  et	  forheng	  lagd	  av	  gullpaljetter,	  det	  glitret	  og	  skapte	  blinkende	  bølger	  av	  lys	  ut	  i	  rommet.	  Hørte	  stemmer,	  latter,	  noen	  hylte.	  Betonggulvet	  var	  hardt	  og	  fast,	  men	  likevel	  var	  alt	  i	  bevegelse.	  En	  massiv	  rytme	  som	  ikke	  ville	  slippe	  taket.	  Lufta	  ble	  tettere.	  Luktene	  mer	  intense.	  Svette,	  parfyme,	  røyk	  og	  øl.	  Vått	  tøy.	  Ull,	  lær	  og	  syntetiske	  stoffer.	  Jeg	  gikk	  gjennom	  det	  skinnende	  forhenget.	  Gispet	  etter	  luft	  da	  jeg	  entret	  det	  varme	  lokalet.	  Lavt	  under	  taket.	  Proppet	  med	  mennesker.	  Ikke	  bare	  bassen,	  men	  hele	  lydbildet	  fylte	  lokalet.	  Minimal	  techno.	  Sannsynligvis	  tysk,	  nei,	  det	  var	  Plastikman.	  En	  dyster,	  forvridd	  stemme	  snek	  seg	  som	  en	  blodigle	  inn	  under	  huden	  min,	  I	  guess	  it's	  a	  good	  place	  
to	  start...	  inside	  my	  head,	  I	  guess	  it's	  where	  everything	  starts,	  and	  probably	  ends...	  all	  of	  
these	  little	  ideas	  and,	  thoughts,	  comes	  around,	  so	  I	  guess	  the	  ideas	  for	  music	  and,	  you	  know,	  
everything	  comes	  from	  somewhere...	  somewhere	  inside	  here...	  Folk	  danset.	  Stemmen	  hvisket	  inntrengende;	  I hear everything, those aren't voices in your head, they're just the 
echoes of your indecision, don't ask me, ask yourself..	  Jeg	  gled	  inn	  imellom	  dem.	  	  Stemmen	  fortsatte	  hul	  og	  monoton,	  why listen to me, I'm just a voice inside your head, I can't help 
you, help yourself- 	  	  	  	  	  	  Kjente	  varmen	  fra	  alle	  kroppene,	  dampen	  blandet	  seg	  med	  røyken	  og	  pakket	  oss	  inn	  i	  en	  ugjennomtrengelig	  tåke.	  Inn	  i	  vår	  egen	  boble.	  Ubehaget	  fra	  tidligere	  var	  forsvunnet.	  Et	  lys	  blinket	  og	  feiet	  over	  lokalet.	  Det	  virket	  uendelig,	  sikkert	  flere	  hundre	  mennesker.	  Tennene	  på	  han	  ved	  siden	  av	  meg	  glinset	  i	  mørket.	  Vi	  smilte	  til	  hverandre.	  Ansiktet	  hans	  var	  dekket	  med	  gull	  og	  tennene	  hans	  var	  stjerner	  i	  et	  smil	  som	  ikke	  stoppet.	  Kjente	  tankene	  mine	  fløt	  sammen	  der	  ballongene	  møtte	  taket.	  Musikken	  bygde	  seg	  opp	  til	  klimaks	  og	  glitteret	  inne	  i	  pannen	  min	  eksploderte	  i	  en	  heftig	  tung	  beat.	  Blodet	  mitt	  stoppet	  å	  flyte	  konstant	  og	  regelmessig,	  fulgte	  basstrømmen.	  Blodcellene	  eksploderte.	  Hjertet	  var	  blitt	  min	  egen	  bass,	  kroppen	  kunne	  ikke	  stoppe.	  Jeg	  snudde	  meg	  og	  så	  alle	  ansiktene	  og	  kroppene	  bak	  meg,	  de	  fulgte	  hjerteslagene	  mine.	  Fulgte	  blodet	  mitt.	  De	  smilte.	  Lykkelig.	  Jeg	  var	  så	  nær	  skyene	  og	  sanden,	  rommet	  imellom	  eksisterte	  ikke	  lengre.	  Kroppen	  og	  hjernen	  hadde	  smeltet	  sammen	  og	  var	  dekket	  i	  gull,	  nær	  ved	  å	  eksplodere.	  Taket	  løftet	  seg	  stille	  og	  høyt	  over	  oss	  mens	  alle	  fortsatte	  å	  danse.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  våknet	  opp	  fra	  en	  slags	  transe,	  vet	  ikke	  hva	  klokken	  var	  eller	  hvor	  lenge	  jeg	  hadde	  danset.	  Det	  var	  bare	  meg	  igjen	  i	  lokalet.	  Det	  som	  hadde	  vært	  fylt	  med	  mennesker,	  var	  nå	  bare	  en	  stor	  grå	  kald	  og	  tom	  hall,	  som	  om	  det	  aldri	  hadde	  vært	  noen	  andre	  her	  enn	  meg.	  Jeg	  var	  tørst.	  Så	  meg	  om	  etter	  en	  bar,	  men	  kunne	  ikke	  se	  noe.	  Jeg	  fant	  en	  dør	  i	  enden	  som	  førte	  ut	  til	  en	  ny	  gang.	  Den	  var	  lang	  og	  smal	  med	  flere	  dører,	  lik	  en	  hotellgang.	  Musikken	  var	  	  borte,	  heller	  ikke	  bassen	  kunne	  kjennes	  lengre,	  og	  den	  plutselige	  endringen	  av	  lydnivå	  	  kombinert	  med	  teppegulvet,	  fjernet	  lydene	  fra	  mine	  egne	  bevegelser.	  En	  svak	  vind,	  kanskje	  fra	  et	  aircondition	  anlegg,	  dro	  med	  seg	  en	  skitten	  og	  seig	  lukt	  av	  krem	  og	  parfymerester,	  røyk	  og	  fett.	  Jeg	  gikk	  nedover,	  gangen	  strakte	  seg	  endeløst	  videre	  for	  hvert	  steg	  jeg	  tok.	  Kjente	  på	  noen	  av	  dørene,	  men	  de	  var	  låste.	  Den	  ene	  døren	  hadde	  et	  navnskilt,	  Barthlebooth	  (?),	  så	  jeg	  våget	  ikke	  å	  prøve	  håndtaket.	  Jeg	  gikk	  videre,	  den	  neste	  døren	  var	  åpen.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Det	  var	  et	  lite	  soverom,	  med	  kun	  en	  oppredd	  seng	  og	  en	  vask	  i	  hjørnet.	  Ventende,	  slik	  hotellrom	  bruker	  å	  være	  før	  en	  ny	  person	  gjør	  det	  til	  sitt.	  Den	  naive,	  ubekymrede	  
lykkefølelsen	  jeg	  hadde	  på	  dansegulvet	  var	  begynt	  å	  slippe	  taket.	  Det	  var	  som	  om	  jeg	  for	  første	  gang	  ble	  klar	  over	  det	  voldsomme	  misforholdet	  mellom	  virkeligheten	  og	  min	  egen	  oppfatting	  av	  den.	  Drakk	  litt	  vann	  fra	  springen.	  La	  meg	  ned	  på	  sengen,	  var	  egentlig	  ikke	  trøtt,	  men	  følte	  jeg	  burde	  sove.	  Det	  var	  et	  vindu	  over	  sengen,	  med	  nedrullede	  gardiner,	  i	  sprekkene	  kunne	  jeg	  se	  at	  det	  var	  mørkt	  utenfor.	  Himmelen	  var	  mørkgrå,	  og	  ga	  rommet	  et	  tiltaksløst	  lys.	  Det	  var	  ingen	  måne.	  Jeg	  kunne	  ikke	  sove.	  Hadde	  alltid	  vært	  slik,	  hver	  natt	  lå	  jeg	  time	  etter	  time	  og	  ventet	  på	  søvnen.	  Hørte	  lydene	  av	  en	  eller	  annen	  by	  som	  forsiktig	  våknet,	  og	  da,	  i	  det	  blå	  og	  trege	  morgenlyse,	  mens	  gatene	  sakte	  ble	  fylt	  med	  mennesker,	  mens	  lyset	  gradvis	  ble	  varmere,	  da	  kunne	  jeg	  sove.	  Som	  om	  nærheten	  av	  lydene	  til	  alle	  disse	  ukjente	  livene	  der	  ute	  ga	  kroppen	  roen	  den	  trengte	  for	  å	  sove.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tankene	  mine	  skiftet	  form	  og	  retning	  hele	  tiden.	  De	  kvernet	  konstant	  rundt	  der	  oppe,	  som	  om	  det	  skulle	  lages	  smør	  av	  dem.	  Klarte	  ikke	  å	  samle	  meg	  så	  lenge	  om	  dem,	  eller	  holde	  meg	  selv	  i	  en	  retning,	  jeg	  fløt	  bare	  avgårde.	  Noen	  ganger	  var	  det	  som	  om	  livet	  mitt	  bare	  var	  en	  endeløs	  rekke	  tilfeldigheter.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  må	  ha	  fadet	  vekk	  noen	  minutter,	  lyset	  hadde	  forandret	  seg,	  et	  grått	  og	  grelt	  morgenlys	  trengte	  forsiktig	  fram	  bak	  gardinene.	  Det	  luktet	  kjemisk	  i	  rommet.	  Leddene	  var	  stive	  og	  jeg	  frøs.	  Kroppen	  var	  ubestemmelig	  i	  bevegelsene,	  den	  lystret	  kanskje	  ikke	  akkurat	  slik	  jeg	  ville,	  men	  en	  behagelig	  ro	  bredde	  seg	  over	  skuldrene	  mine.	  Jeg	  ville	  bli	  liggende	  litt	  til.	  Vanligvis	  tok	  det	  en	  stund	  før	  jeg	  forstod	  hvor	  jeg	  var	  når	  jeg	  våknet,	  fullstendig	  forvirret	  kunne	  jeg	  ligge	  i	  flere	  minutter	  og	  forsøke	  å	  finne	  ut	  hvor	  jeg	  var.	  Har	  innimellom	  fryktet	  at	  jeg	  en	  dag	  skulle	  våkne,	  og	  ikke	  klare	  å	  resonnere	  meg	  fram	  til	  stedet,	  at	  rommet	  jeg	  våknet	  i	  forble	  totalt	  ukjent	  og	  fremmed.	  Nå	  som	  jeg	  faktisk	  ikke	  visste	  hvor	  jeg	  var,	  gjorde	  det	  ingenting.	  Jeg	  var	  ingensteder,	  men	  likevel	  her.	  	  	  	  	  	  	  En	  mygg	  kretset	  aggressivt	  over	  hodet	  mitt.	  Lagde	  altfor	  mye	  lyd	  til	  å	  være	  så	  liten.	  Altfor	  mye	  bevegelse.	  Langt	  raskere	  enn	  meg.	  Det	  klødde.	  De	  hadde	  stukket	  meg	  i	  løpet	  av	  minuttene	  jeg	  sov,	  myggene.	  Forsynt	  seg,	  grådig	  med	  blod	  og	  sikkert	  litt	  død	  hud	  i	  samme	  slengen.	  Jeg	  klødde,	  da	  klødde	  det	  bare	  enda	  mer,	  bortsett	  fra	  noen	  få	  sekunder	  med	  en	  utrolig,	  ja	  nesten	  fullkommen	  tilfredsstillelse.	  Ville	  ikke	  la	  den	  siste	  myggen	  stikke	  meg.	  Slumret	  litt	  igjen.	  	  	  	  	  	  	  Myggen	  surret	  fortsatt	  rundt	  der	  inne.	  Det	  lå	  en	  stabel	  bøker	  ved	  siden	  av	  sengen.	  Jeg	  tok	  den	  første	  boken	  jeg	  fant	  og	  kastet	  etter	  myggen.	  Den	  suste	  bare	  fornøyd	  videre,	  så	  vel	  alt	  i	  8	  versjoner	  og	  var	  høy	  på	  blod	  og	  livet.	  Tanken	  på	  at	  jeg	  var	  myggens	  dop	  gjorde	  meg	  nesten	  litt	  glad.	  Noe	  nytteverdi	  hadde	  man	  altså	  likevel.	  Vurderte	  om	  jeg	  skulle	  forsøke	  å	  sove	  litt.	  Det	  gjorde	  vondt	  i	  ryggen	  av	  å	  ligge	  på	  magen,	  madrassen	  var	  for	  myk	  og	  puta	  for	  stor	  til	  putetrekket,	  den	  tøt	  ut	  av	  trekket	  lik	  en	  oppspilt	  mage.	  Skyggen	  til	  lyspæra	  som	  hang	  i	  taket	  var	  merkelig.	  Så	  ut	  som	  pæra	  hang	  skjevt,	  ute	  av	  tyngdekraften.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  tenkte	  på	  kaffe.	  Glovarm	  espresso.	  Varm	  melk.	  Kunst.	  Hva	  skal	  man	  si	  om	  det.	  Ingenting.	  De	  turkise	  veggene	  minnet	  meg	  om	  en	  gang	  jeg	  var	  på	  et	  sykehus.	  Det	  klødde	  på	  innsiden	  av	  hoften.	  Satans	  mygg.	  Hadde	  den	  kommet	  seg	  under	  dyna?	  En	  bil	  tutet	  forsiktig	  på	  utsiden,	  som	  om	  sjåføren	  ikke	  kunne	  bestemme	  seg,	  skulle	  han	  bruke	  hornet	  eller	  ikke.	  De	  var	  ellers	  gode	  på	  hornet	  her	  i	  denne	  byen.	  Det	  var	  som	  et	  tyrkisk	  bryllup	  hver	  dag.	  Men	  det	  bodde	  ikke	  så	  mange	  tyrkere	  her.	  Hørte	  myggen	  igjen.	  Tok	  boken,	  kastet,	  det	  ble	  stille.	  En	  2dimensjonal	  flekk	  på	  veggen.	  En	  flekk	  blod	  på	  den	  hvite	  forsiden	  av	  boken.	  Den	  hvite	  kube	  av	  Brian	  O´Doherty.	  Kjente	  en	  fornøyd	  tilfredsstillelse	  av	  synet.	  Jeg	  la	  den	  tilbake	  i	  stabelen	  med	  kunstteori	  og	  romaner.	  	  	  	  	  	  	  	  Hørte	  plutselig	  stemmer	  fra	  naborommet.	  Trodde	  først	  det	  var	  hjernen	  min	  som	  skapte	  et	  slags	  forsinket	  ekko,	  en	  altfor	  sen	  lydbølge,	  et	  dejavú	  som	  bare	  hadde	  ligget	  og	  ventet	  på	  rett	  tid	  og	  sted.	  Men	  stemmen	  fortsatte,	  så	  det	  var	  nok	  noen	  der	  inne.	  Den	  
klang	  hult	  i	  veggen.	  Jeg	  kunne	  vanskelig	  se	  for	  meg	  hvem	  som	  skapte	  denne	  uklare	  samtalen.	  Ordene	  var	  vanskelig	  å	  tyde,	  selv	  om	  det	  var	  lytt.	  Forhåpentligvis	  snakket	  de	  et	  annet	  språk,	  slik	  at	  jeg	  slapp	  og	  bli	  inkludert	  i	  en	  eller	  annen	  intim	  samtale	  her	  jeg	  lå.	  Det	  var	  vel	  egentlig	  lite	  sannsynlig	  at	  de	  snakket	  mitt	  språk	  om	  de	  var	  fra	  dette	  stedet.	  Det	  var	  befriende	  å	  være	  i	  utlandet,	  og	  ikke	  forstå	  hva	  som	  ble	  sagt.	  En	  illusjon	  om	  kloke	  samtaler,	  helt	  til	  man	  lærte	  språket,	  da	  ble	  det	  bare	  ord,	  ord	  med	  og	  uten	  mening,	  latterlige	  samtaler	  med	  stygge	  dialekter.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Stemmen	  fortsatte	  der	  innefra.	  Jeg	  la	  øret	  mot	  veggen.	  Det	  var	  en	  klar	  bass,	  en	  innsigende	  og	  kraftig	  røst	  som	  om	  det	  var	  Sannheten	  selv	  han	  framsa	  der	  på	  det	  andre	  værelset.	  Som	  om	  han	  hadde	  forstått	  selve	  Meningen,	  meningen	  med	  livet,	  eksistensen,	  men	  det	  var	  nok	  ikke	  det.	  Det	  var	  noe	  kjent	  med	  det	  han	  sa,	  men	  jeg	  kunne	  ikke	  plassere	  det.	  Han	  gjentok	  denne	  samme	  setningen	  om	  og	  om	  igjen,	  lik	  en	  plate	  med	  hakk.	  Tatt	  ut	  av	  sammenheng,	  var	  det	  som	  om	  det	  var	  selve	  livets	  tale,	  at	  alt	  som	  noen	  gang	  kunne	  bli	  sagt	  lå	  i	  disse	  ordene,	  det	  var	  Konklusjonen	  på	  livet.	  Kanskje	  han	  prøvde	  å	  overbevise	  seg	  selv,	  og	  også	  meg	  uten	  å	  vite	  det.	  Jeg	  ble	  ikke	  overbevist,	  men	  det	  var	  noe	  betryggende	  ved	  å	  høre	  denne	  monotone	  stemmen	  gjenta	  de	  samme	  ordene,	  om	  og	  om	  igjen,	  til	  de	  hadde	  mistet	  sin	  betydning	  og	  det	  var	  kun	  rytmen	  og	  tonene	  som	  stod	  igjen,	  et	  språk	  uten	  mening.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg	  fikk	  en	  voldsom	  trang	  til	  å	  møte	  dette	  mennesket,	  den	  ukjente,	  som	  satt	  der	  på	  den	  andre	  siden	  av	  veggen,	  kanskje	  i	  sengen,	  som	  meg,	  eller	  på	  en	  stol,	  mens	  han	  leste,	  ja,	  nesten	  sang	  ordene.	  Langsomt,	  ikke	  dramatisk,	  men	  rolig,	  som	  for	  å	  forsikre	  seg	  selv	  om	  ordenes	  betydning	  der	  han	  satt,	  kanskje	  i	  mørket	  forestilte	  jeg	  meg.	  Jeg	  stirret	  i	  veggen	  som	  om	  det	  skulle	  mane	  fram	  personen	  på	  den	  andre	  siden,	  og	  sende	  ham	  inn	  hit.	  Isteden	  så	  jeg	  bare	  en	  vegg	  full	  av	  blodflekker,	  antakeligvis	  mitt	  blod,	  blandet	  med	  rester	  av	  mygg	  som	  hadde	  levd	  forgjeves	  her	  inne.	  Jeg	  lukket	  øynene	  og	  la	  øret	  mot	  veggen	  igjen.	  Den	  var	  kald	  og	  ga	  meg	  gåsehud	  langsmed	  ryggsøylen.	  Uten	  en	  tanke,	  ble	  jeg	  sittende	  og	  lytte.	  	  	   	   	   	   	  	   	  	  -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	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  Teksten	  er	  en	  undersøkelse	  av	  tilstedeværelse	  i	  tid	  og	  rom,	  og	  huset	  er	  et	  bilde	  på	  min	  virkelighetsoppfatning1.	  Huset	  som	  beskrives	  er	  et	  sted	  der	  alt	  er	  mulig.	  Tid	  er	  oppløst,	  og	  derfor	  er	  rom	  uforutsigbart	  og	  i	  konstant	  endring.	  	  	  	  	  	  	  	  Jeg-­‐personen	  er	  forsvunnet	  ut	  av	  tiden.	  Uten	  og	  selv	  være	  klar	  over	  det	  eksisterer	  ikke	  vedkommende	  lenger	  i	  den	  alminnelige	  virkeligheten,	  men	  lever	  videre	  et	  annet	  sted.	  	  	  	  	  	  	  	  Noen	  av	  scenene	  i	  teksten	  referer	  til	  mine	  tidligere	  arbeid,	  karakterer	  og	  situasjoner	  fra	  Livet	  bruksanvisning	  og	  W	  av	  George	  Perec,	  og	  Jorge	  Luis	  Borges	  novelle	  Tlön,	  Uqbar,	  
Orbis	  Tertius.	  	  	  	  	  	  	  	  	  Arbeidene	  mine	  utforsker	  grensene	  mellom	  fysisk	  og	  mentalt	  rom.	  Fysiske	  rom	  oppleves	  i	  sanntid,	  med	  kroppen.	  Språk,	  refleksjoner,	  minner	  og	  fantasi	  påvirker	  våre	  opplevelser.	  Kan	  man	  atskille	  faktiske	  hendelser	  fra	  det	  man	  trodde	  skjedde?	  Opplevelsen	  av	  både	  tid	  og	  rom	  kan	  for	  eksempel	  endres	  totalt	  av	  ens	  mentale	  tilstand,	  vil	  det	  derfor	  si	  at	  tid	  og	  rom	  formes	  -­‐og	  bare	  er	  resultater	  av	  kjemiske	  prosesser	  i	  hjernen?	  Hva	  skjer	  når	  vi	  beveger	  oss	  i	  ukjent	  rom,	  et	  rom	  uten	  en	  klar	  definert	  funksjon.	  Hvordan	  konstruerer	  vi,	  inntar	  og	  opplever	  verden?	  Er	  det	  vi	  som	  former	  rommet	  eller	  rommet	  som	  former	  oss?	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1La	  oss	  si	  at	  virkeligheten	  er	  flytende,	  og	  delt	  opp	  i	  ’luftbobler’	  som	  svever	  tilfeldig	  rundt	  i	  et	  større	  ukjent	  univers.	  Et	  univers	  der	  ingenting	  eksisterer	  før	  du	  møter	  det	  med	  din	  fysiske	  tilstedeværelse.	  Tiden	  du	  har	  levd,	  og	  kommer	  til	  å	  leve,	  består	  av	  mange	  ulike	  luftbobler,	  eller	  luftrom	  som	  man	  også	  kan	  kalle	  det.	  Det	  er	  ikke	  fysiske	  avgrensede	  rom,	  men	  abstrakte	  rom	  som	  består	  av	  alt	  du	  har	  opplevd	  og	  kommer	  til	  å	  oppleve.	  Fortid,	  framtid	  og	  nåtid	  eksisterer	  side	  om	  side.	  Det	  er	  fiksjon,	  drøm,	  fakta	  og	  fantasier	  du	  har	  hatt	  eller	  kommer	  til	  å	  ha.	  Det	  er	  mennesker,	  lyder,	  lukter,	  smaker,	  opplevelser	  og	  steder.	  	  	  	  	  	  	  Alle	  har	  et	  slikt	  ”sett”	  med	  luftbobler/rom.	  Hvert	  luftrom	  består	  av	  flere,	  som	  deles	  opp	  i	  nye	  rom..	  osv..	  slik	  blir	  rom	  og	  tid	  tilslutt	  små	  partikler.	  Jeg	  sammenligner	  dem	  med	  skyers	  form	  og	  eksistens,	  jo	  nærmere	  de	  kommer,	  jo	  mer	  oppløst	  blir	  de,	  og	  tilslutt	  kan	  man	  ikke	  se	  formen,	  men	  kun	  et	  tett	  hvitt	  lag	  bestående	  av	  tusen	  små	  partikler.	  De	  har	  ulik	  fart	  og	  tempo,	  retning	  og	  bevegelse.	  Det	  er	  en	  prosess	  i	  konstant	  endring,	  hvis	  skala,	  vilje	  og	  kraft	  skifter	  og	  inntar	  nye	  former	  gjennom	  bevegelsen.	  Slik	  vil	  de	  endres	  til	  nye	  steder,	  eller	  nye	  opplevelser	  av	  det	  samme	  stedet,	  og	  derfor	  vil	  man	  alltid	  oppleve	  det	  samme	  stedet	  ulikt.	  	  	  	  	  	  	  	  De	  påvirker	  hverandres	  eksistens.	  De	  kan	  støte	  inn	  i	  hverandre,	  kanskje	  smelter	  de	  sammen	  og	  blir	  til	  et	  nytt,	  eller	  de	  oppløser	  hverandre.	  Noen	  rom	  møter	  du	  flere	  ganger,	  andre	  forsvinner	  for	  godt	  og	  etterlater	  sorte	  hull.	  Noen	  står	  stille,	  mens	  andre	  beveger	  seg	  så	  sakte	  eller	  raskt	  at	  det	  ikke	  kan	  oppfattes.	  Enda	  ukjente	  rom	  kaller	  vi	  framtid,	  og	  så	  lenge	  man	  ikke	  kommer	  i	  kontakt	  med	  dem	  vil	  disse	  forbli	  ukjente	  og	  framtidige.	  Nåtiden	  består	  av	  mange	  ulike	  luftrom	  som	  man	  tar	  del	  i	  på	  ulike	  måter.	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